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Тема диалога лирического поэта и мистического писателя уже не раз оказывалась в поле зрения исследователей. Так, С. В. Бурдина отмечает, что не увидеть перекличку “Поэмы без героя” Анны Ахматовой с романом «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова невозможно [Бурдина 2010: 147]. В одном из вариантов «Поэмы без героя» существовал эпиграф: «И Ангел поклялся Живущим, что времени больше не будет». Эти слова присутствуют и в рукописях книг «Нечет» и «Бег времени». Взгляд художников на современное им реальное время и пространство схож – и это далеко не случайно: оба выходят за рамки повседневности, воспринимают сновидческое, магическое пространство как подлинную реальность – в этом сказываются «уроки» времени, культуры постсимволизма. В “Поэме без героя” Ахматова отражает взгляд на эпоху от Серебряного века до Великой Отечественной войны. Пространство в Поэме то раздвигается, то сужается. Читатель Булгакова в романе “Мастер и Маргарита” оказывается то на Патриарших прудах, то на балконе Понтия Пилата. Пространство в романе раздваивается, расслаивается и растекается, превращается в онейрическое, магическое или фантастическое, сохраняя при этом черты реального.

Разумеется, нельзя игнорировать коренное различие «поэтик» двух художников слова - «петербургской» [Вейдле 1973: 111] в случае с Ахматовой, и яркой, узнаваемой «московской» – если речь идет о Булгакове. Однако и здесь больше соответствий, чем различий: сопоставление их судеб позволяет увидеть важные «скрещенья» в области не только поэтики, но и биографии. Булгаков живет в Москве, Ахматова в Ленинграде, но общее пространство начала их жизни – Киев. Михаил Булгаков родился в Киеве и прожил в нем свою молодость. Город вдохновлял его, давал новые темы для произведений. Ахматова родилась под Одессой, когда ей исполнился год, семья переехала в Петербург. Отношения Ахматовой с Киевом были более сдержанные, там жили родственники, поэтому она бывала в городе наездами. Однако поэтесса не раз обращалась памятью к окрестностям Киева в своих стихах (“Широко распахнуты ворота…”, “И в Киевском храме Премудрости Бога”). Тема города включает в себя общее для авторов «подпространство», но, что важнее, существует в особом поле –карнавальной традиции: миры ночного гротеска и праздничной кутерьмы очень по-разному проявляют себя, однако сложно игнорировать общую тенденцию – мистическое, инфернальное и игровое составляют нерасторжимое единство в произведениях [Kayser: 224].

Итак, одной из бросающихся в глаза черт в “Поэме без героя” является карнавальность. В 38-40-ых годах, когда Булгаков пишет окончательный вариант “Мастера и Маргариты”, в городе все время присутствует ощущение какого-то страшного праздника, бесовского карнавала, бала Сатаны, бала Варьете. Первое знакомство Ахматовой с романом Булгакова состоялось в 1933 году, об этом свидетельствует запись в дневнике Е.С. Булгаковой от 10 октября: “Вечером у нас: Ахматова, Вересаев, Оля с Калужским, Патя Попов с Анной Ильиничной. Чтение романа. Ахматова весь вечер молчала”. Ахматова одна из первых прочитала роман целиком. Поэтесса пережила Михаила Булгакова на 26 лет, работу над «Поэмой без героя» продолжала до конца жизни, поэтому можно говорить о случаях прямого цитирования, реминисценциях, обращении к отдельным образам.

Безусловно, обращает на себя внимание тема мифологизации Москвы в романе “Мастер и Маргарита” М. Булгакова и Петербурга в «Поэме без героя» Ахматовой. Город в изображении каждого из них имеет свою метафизическую ауру и мифопоэтику. В «Поэме без героя» “полночная Гофманиана” предопределена влиянием петербургского текста. Ахматова в “Прозе о Поэме” отмечает, что «Поэма без героя»  выступает “как последнее звено Петербургской Гофманианы”. Миф о Москве создается уже с опорой на “петербургский текст”. В.Н. Топоров отмечает, что при создании городского мифа конкретный автор “пользуется языком описания, уже сложившимся в Петербургском тексте” [Топоров 1995: 259]. Полночная Гофманиана созвучна появлению Воланда и его свиты в Москве ХХ века. Можно говорить о художественном диалоге между Ахматовой и Булгаковым, основанным на антитезе мифологизации Москвы и Петербурга.

В произведениях авторов одной эпохи звучит мотив вины и расплаты, как личной, так и общенациональной. Ахматова обращается к теме возмездия еще в “Реквиеме”. Мотив возмездия является ядром сюжета “Поэмы без героя”, к нему отсылает образ Дон Жуана, он тематически связан с пьесой Оскара Уайльда, в которой Саломея смертельно мстит Иоканаану. Мотив вины стал основой творчества Булгакова. Беспросветная вина мучает булгаковских героев: Фриду, убившую младенца, Пилата, допустившего убийство «подследственного из Галилеи», Мастера, пытавшегося уничтожить свой роман. Над второй и третьей редакциями “Поэмы без героя” Ахматова работала после прочтения романа “Мастер и Маргарита”, поэтому тема вины и расплаты может быть напрямую связана с булгаковским текстом.

Таким образом, помимо историко-биографической связи между художниками слова, можно говорить о присутствии художественного диалога самих текстов, о близости замыслов произведений и способов создания картины мира в них.
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