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Раньше главным ретранслятором информации было телевидение, сейчас почти два
миллиарда человек ежедневно пользуются онлайн-платформой YouTube. В истории неиг-
рового кинематографа известны случаи прямого влияния режиссёров на окружающий
мир. Большой общественный резонанс в прошлом году вызвали несколько журналист-
ских фильмов-расследований о событиях в Беслане, авторы которых прямо или косвенно
осудили тогдашнюю и нынешнюю политику властей по отношению к трагедии. Видеоро-
лики заработали миллионы просмотров на YouTube, но никак не изменили обстановку в
стране, правительство практически полностью проигнорировало их доводы и требования.
Эта, длящаяся 15 лет, история показывает, как современные авторы находили и развива-
ли аудиовизуальный язык диалога со своим зрителем о последствия тех ужасающих 3-ёх
дней и к каким ответам они пришли.

Полтора десятка лет назад люди, смотревшие новости о Беслане, были абсолютно
беспомощны перед происходившими перед их глазами, они получили травму «свидете-
ля». Первые фильмы о трагедии вышли через один и два года после происшествия. Их
основной целью являлось эмоциональное изживание воспоминаний, полученных нацией.
Для этого режиссёры снова и снова использовали, перетирали документальные кадры,
вслушивались в слова жертв. Но какой-либо «катарсис» не случился, так как не было че-
ловека, на которого можно было бы повесить вину, а потом его уничтожить. Сама история
уже написана по-другому: авторам оставалось предложить лишь надежду.

Создатели прошлогодних фильмов выбрали стратегию не работы с памятью, а актуа-
лизации тогдашних событий через диалог о политике. Для них Беслан - это «точка отчёта»
изменения путинского режима с либерализма на тоталитаризм. Режиссёры-журналисты
практически не показывают архивных кадров, не «травмируют» своего зрителя, больше
пользуясь своим главным оружием - текстом, который они пользуются для скрупулёзного
рассмотрения деталей истории. В итоге, им удалось привлечь внимание большой публи-
ки, но из-за отсутствия базы-травмы, зритель получил не визуальный, пространственно-
объёмный образ трагедии, а длинные аудио-рассказы, растворившиеся в общем информа-
ционном шуме.
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