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Проблематика памяти может рассматриваться как своеобразный ключ к пониманию 

творчества Трифонова: в его произведениях она выступает в самых разных аспектах, но, в 
первую очередь, она связана с осмыслением времени и истории. Именно этот аспект и 
рассматривается в нашей работе на материале романа «Исчезновение».  

В структуре романа резко противопоставлены два временных плана: план «прошлого» 
и план «настоящего». Прошлое оказывается основой для настоящего, часто неосознаваемой 
героем: настоящее формируется прошлым, можно сказать, оно состоит из следов прошлого, 
своеобразных знаков памяти. Знаки памяти либо дразнят героя, жаждущего вернуть 
утраченное время (Игорь в «Исчезновении»), либо преследуют того, кто стремится забыть 
прошлое (Глебов в «Доме на набережной»), либо ставят перед героем задачу, требующую 
решения (Летунов в «Старике»). Герои или живут прошлым, или, напротив, бегут от него, а в 
более сложных случаях совмещают то и другое.  

В романе «Исчезновение» знаки памяти являются преимущественно индексальными 
[Ревзина: 14], например, запахи. Узнавание «прошлого» в «настоящем» зачастую связано с 
узнаванием запаха (узнавание бабушки Веры по запаху «комода, лежалости и сухих духов»). 
В то же время многие вещи пахнут уже не так, как им положено (сало – махоркой, кофе – 
сосновой доской). Предметы перестают указывать на «прошлое», обозначая разрыв между 
двумя историческими эпохами.  

Другого рода знаками оказываются сны (сон о разбитом зеркале в самом начале 
романа, впервые отсылающий к плану «прошлого»; страшный сон об усатой женщине, где 
символически переосмысливается жизненная ситуация главного героя). 

Хотя прошлое постоянно «просвечивает» сквозь сформированное им настоящее, 
существует и обратное соотношение между ними. Именно настоящее делает прошлое 
прошлым, вытесняет его в неведомые периферийные зоны времени. А. Зализняк указывает на 
то, что в русском языке слово забыть образовано от глагола быть с помощью приставки за с 
тем же значением, что и в словах заштопать, замолить, заспать (ребенка); использование 
этой модели можно связывать с метафорой забвения как зарастающей травой могилы 
[Зализняк: 1].  

Так и у Трифонова прошлое представляется безвозвратно утерянным, но постоянно 
напоминающим о себе. Роман «Исчезновение» начинается с того, что у шестнадцатилетнего 
Игоря пропадают дневники. Сообщение о потере дневников открывает возможность 
расслоить текст на два временных пласта – «прошлого» (1937 г.) и «настоящего» (1942 г.). 
Навсегда утраченное, отсутствующее образует теперь важнейший подтекст настоящего, в 
свете которого реалии актуально присутствующего становятся знаками отсутствующего – 
прошлого, неявно определяющего поведение героев. Но и изображение прошлого, в свою 
очередь, также отягощено множеством моментов непосредственно невысказанного, благодаря 
чему и прямое изображение прошлого изобилует подтекстами, обладает своей знаковой 
структурой. 

В основе этой структуры образа в романе «Исчезновение» лежит постоянное 
противопоставление плана «прошлого» и плана «настоящего», осуществляющееся на разных 
уровнях. На уровне композиции произведения это его двухчастность: фабульно не связанные 
друг с другом части текста, прямо изображающие различные во времени миры (1942 и 
1937 гг.). Тем не менее, план «настоящего» насыщен знаками, напоминающими героям о 
плане «прошлого». Трифонов постоянно указывает на неизбежность того, что настоящее в 
том виде, в каком оно существует, само по себе является своеобразным знаком, отсылающим 
к погребенному в недрах памяти прошлому. 

На уровне организации подтекста, создающей систему «знаков памяти», это: 
1. Грамматическое противопоставление форм настоящего и прошедшего времени 

глаголов, указывающее на разрыв двух пластов повествования; 



2. Изображение сходных ситуаций, которым придается полярное значение 
(разночтения в оценке потерянного чемодана; изменение образа Давида); 

3. Исчезновение в «настоящем» центральных героев плана «прошлого» и перемещение 
периферийных персонажей в центр (положение персонажа в системе «настоящего» всегда 
знаково, оно объясняется линией поведения в «прошлом»); 

4. Система точек зрения: «настоящее» видится только с точки зрения Игоря, в то время 
как в «прошлом» мы наблюдаем полифонию; в «Исчезновении» у точки зрения совершенно 
нет фразеологического выражения, благодаря чему возможно органичное сочетание разных 
сознаний и разных оценок одного и того же явления в пределах одного кванта текста.  

Противопоставление сознаний Игоря и Горика, только формально принадлежащих 
одному человеку, также может служить критерием разграничения временных планов. То, что 
для Горика – повседневная реальность, для Игоря – знаки чего-то большего, чем быт. 

В плане «настоящего» прошлое как бы исчезает вместе с возможностью говорить о 
нем, так как это может быть просто опасно. Пробелы в фабуле романа означают пробелы в 
сознании героев. Им легче забыть свое прошлое, чтобы не потерять смысл, который они 
вкладывали до сих пор в жизнь. Чтобы сохранился этот смысл, нужно, чтобы исчезли 
события, его отрицающие (то есть, чтобы те или иные реалии перестали быть «знаками 
памяти»).  

Противопоставленные временные пласты на самом деле глубоко связаны. Говорить о 
том, что планы «настоящего» и «прошлого» объединены еще одним, «надвременным» 
планом, позволяет первая главка романа, в которой появляется форма повествования от 
первого лица. «Я», которое обнаруживает себя здесь – синтез представляющих два 
временных плана точек зрения (Горика и Игоря). Это центр, который выстраивает вокруг себя 
отсутствующую в сорок втором году память об исчезнувшем мире тридцать седьмого года. 
Вспоминаемое время не принадлежит нарратору, именно поэтому повествование в основной 
части романа и не может вестись от первого лица.  

Хотя знаки памяти и попадаются героям на каждом шагу, зачастую персонажи просто 
не в состоянии расшифровать их. Эту работу должен проделать читатель, воссоздав и 
осмыслив с помощью авторских подсказок «план памяти». 

Применительно к поэтике Хармса М. Ямпольский формулирует идею о том, что 
«только в финальный момент исчезновения», поглощенное памятью, тело предстает «в своем 
истинном облике» [Ямпольский: 171]. Трифонов в своем романе заставляет «прошлое» 
проделать тот же путь – через исчезновение для героя к подлинному осмыслению на уровне 
художественного целого. 
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